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Lenjeu était politique autant qu'existen-
tiel : c’est par et a travers ['écriture que
devait se construire un lieu commun
qui, pour ces écrivains, serait également
un espace de vie dans un monde deve-
nant de plus en plus invivable. Clest ce
qui ressort de [Ihistoire que retrace
Roman Schmidt. Cette histoire, Roman
Schmidr la fait commencer en France,
en pleine guerre, dans Ja résistance, rue
Saint-Benolt, avec Marguerite Duras,
Dionys Mascolo et Robert Antelme. Ce
trio uni par un lien fait autant d’affinicés
électives que d’engagement politique
deviendra le groupe dit « de la rue Saint-
Benoit ». En 1944 cependant, Robert
Antelme est déporté et la sortie, en
1947, de son ouvrage, L'Espéce humaine,
témoignage de son expérience du camp
de concentration, frappe d’un sens
inédit la notion de communauté
humaine et, par la-méme, le lien qui
rassemble les individus de ce groupe.
Du point de vue humain, ce lien se dit
sur un mode positif : en termes
d’« amitié » ; du point de vue politique,
sur un mode négatif : par un refus. En
1945, Robert Antelme énonce ce refus
par ces mots : « Tout ce qui peut ressem-
bler méme de loin a ce que nous avons
vu [2-bas [dans les camps] nous décom-

pose ».
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Dans l'apres-guerre, ce « tout ce qui
ressemble, méme de loin a ce que nous
avons vécu la-bas », a pris le visage du
stalinisme et des guerres de décolonisa-
tion : I'invasion de la Hongrie par les
troupes soviétiques en 1956 et, a partir
de 1957, la guerre d’Algérie et les déra-
pages militaires et politiques auxquels
elle a donné lieu. En France, ce contexte
politique continuait d’approfondir une
redistribution des positions politiques
chez les intellectuels, qui avait débuté a
la suite du pacte germano-soviétique en
1939 et que Ihistoire officielle de la
Résistance n’avait jamais pu effacer.

Pour le groupe de la rue Saint-Benoft
qui, entre-temps, avait grossi (Blanchot
Iavait rejoint en 1958), I'invasion de la
Hongrie entre autres interdisait
désormais d’associer toute idée de
communauté qui était sienne aux expé-
riences historiques du communisme.
Cependant, I'tdée de communisme n’en
fut pas pour autant abandonnée. Au
contraire, il sagissait plus que jamais de
la refonder en la retrempant a ses
pratiques de la communauté : 'amitié et
refus de I'érat des choses. Le groupe
d’écrivains de la rue Saint-Benoit deve-
nait une proposition. L'idée d’une revue
qui donnerait corps  cette proposition

en a découlé presque naturellement.
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L'id¢e est venue de Dionys Mascolo.
Maurice Blanchot, lui-méme auteur de
revues 'a immédiatement faite sienne.
La revuc serait congue 4 I'encontre du
modele, hégémonique & I'époque, des
Temps  modernes, conduit par la
personne charismatique de Jean-Paul
Sartre. Pour le groupe de la rue Saint-
Benoit, il ne sagissait plus de lictérature
engagée au sens sartrien du terme ot un
auteur engageait et sa personnalité et
son écricure au service d’ une cause. Au
contraire, |'écriture devait deventir le lieu
anonyme d’une ¢laboration commune,
Je licu d’unc « écriture plurielle » qui se
mectrait aw service non d'unc cause,
mais de la réalité : c'est dans une écri-
ture litcéraire collective du « cours du

monde »?

, pac la force criuque inhé-
rente A cette écriture que se révelerait la
violence de ce monde.

Certe expérience d’écriture anonyme
et commune a eu lieu, nous dit Roman
Schmide : en France, en 1960 avec 'éla-
boration du Manifeste des 121, rédigé
par les amis de la rue Saint-Benoit
(Mascolo ct Blanchot). La fur méme
trouvée une formulation positive pour
ce geste de refus revendiqué des le
départ : le « droit & I'insoumission »
pour tous les appelés rcfusanc d’aller

combattre en Algérie un peuple qui ne
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luttait que pour sa souveraineté. Le
retentissement de ce manifeste, tant en
France qua [érranger, renforga ses
auteurs dans la conviction qu'ils avaient
créé 11 une forme d’écriture ec dinter-
vention juste et efficace. I.a nécessicé de
la revue devint d’autant plus impé-
rieuse.

Certte revue serait internationale ou
ne serait pas. Cette exigence érait inhé-
rente au projet politique du commu-
nisme, lequel allait a2 P'encontre de
Iidéologie des nations qui avait produit
le fascisme, le nazisme et les guerrcs
coloniales. Mais pas seulement. Elle
érait ausst une condition de cette écri-
ture commune quc recherchait e
groupe des amis de la rue Saint-Benoit.
Pour étre toutr a fait collective et
plurielle, elle devait ne pas éwre le fruic
d'une communion ou d’un consensus
de tous ses auteurs mais celul d'une
confrontation entre des altéeités ou
encore d’unc « mise en commun » dc
leurs différences. Il ne s'agissait pas
d’élaborer un texte cohérent et homo-
gene supra-individuel ou universel mais
au contraire de soumettre 'écriture de
chacun a lexpérience de sa propre
Iimite. Pour ce faire, un rterme fur
inventé, celui de « ransnational » plucér

qu'international. Un mode d'écriture
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aussi : écriture fragmentaire. Le
modele était sans doute I'Athendum des
premiers romantiques allemands dans
lequel Blanchot voyait un mode d’écri-
ture dialogique. Cependant, si la forme
fragmentaire des romantiques préten-
dait 2 une totalité, celle que visaient les
auteurs de la revue internationale enten-
dait révéler, par ses blancs et sa disconti-
nuité, son incomplétude et laisser le
sens en suspens afin qu’il puisse advenir
par la suite.

Le choix des pays avec qui collaborer
fut la encore déterminé par des liens
d’affinités : I'Tralie, en raison de relations
d’amitié et d’une parenté culturelle
(Maurice Blanchot et Elio Vittorini),
I’Allemagne en raison de proximités
intellectuelles et politiques. Au long
d’4pres échanges épistolaires, on
débatric de toutes les modalités. Des
accords entre des éditeurs furent
conclus, une réunion préparatoire eut
lieu 2 Zurich en 1963 et finalement une
premiére conférence de rédaction fut
organisée a Paris. Mais, la, Uwe
Johnson, qui représentait les Allemands,
déclara qu’il érait impossible de publier
en Allemagne les textes des Frangais en
Jétat. Ce disant, il pronongait I'arrée de
mort de la revue internationale.

Telle est lhistoire que restitue

Roman Schmidt. Et, bien que rapportée
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par un Allemand, elle parait wes fran-
aise pour une revue qui se prétend
« internationale ».

Les explications de cet échec se
situent peut-étre 1a. Roman Schmidt en
analyse un certain nombre dautres
cependant : les difficultés de traduction
qui, des lors que I'on décidait de garder
la singularité de ['écriture littéraire de
chacun, était les mémes que celles de la
traduction d’une ceuvre littéraire, ce qui
s'avérait impossible dans le cadre d’une
revue. L'éloignement des auteurs et en
Italie et en Allemagne (aggravé encore
par la construction du mur entre les
deux Allemagne en 1961), alors que les
auteurs francais se trouvaient tous dans
la méme ville, voire dans le méme quar-
tier, de sorte quun groupe d’auteurs
faisait face 4 des auteurs isolés dans les
autres pays. Telles sont les raisons
pratiques avancées. D’autres hypothéses
plus théoriques sont également suggé-
rées : 'impossibilité de fonder une revue
sur un seul geste de refus. La négativité
par trop systématique de Maurice
Blanchot. Ou encore le caractére trop
théorique des directives édictées pour
Vécriture de cette revue, lesquelles ne
prenaient en compte ni le lectorat, ni la
situation singulitre des pays. Mais si a la
lecture de cet excellent livre écrit par un

Allemand, on est frappé le caractere
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frangais de cette entreprise, en dépit de
ses efforts pour s'altérer au contact de
I’étranger (et il y en a eu puisque, ainsi
que le remarque Roman Schmidt, c'est
bien en imaginant cette écriture dialo-
gique que Blanchot a commencé a déve-
lopper une poétique du fragment), c’est
quelle a été initide en France par un
groupe d’écrivains franqais d’ores et d¢ja
constitué, fondé non seulement sur des
licns  d’amitiés et une histoire
commune, mais aussi sur un désir
d’écriture et d’existence en commun et
que ce n’érait sans doute pas le cas des
autres auteurs allemands et italiens. Ce
que ces auteurs frangais ont réussi 2
construire ensemble, ils n'ont su le
partager avec d'autres. Ce partage étant
la condition de toute revue, aucune
revue n'a vu le jour. Roman Schmidr lui
a cependant donné vie le temps d’un

livre.

Marianne Dautrey

1. En 1990, la revue Lignes, numéro 11, avait
publié¢ un fort dossier consacré a ce projet de
revue, riche des correspondances des différenrs
protagonistes.

2. Roland Barthes, (Euvres completes, Paris, éd.
Le Seuil, 2002, Paris, pp. 1098-1101.

3. Blanchort avait prévu deux rubriques dans
certe revue : le « Cours du monde » et le « Cours
inrellecruel des choses ».
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